[杂志 当代歌坛] 王力宏 出戏入戏 王力宏, 歌坛, 杂志

Fanny

王力宏  出戏入戏

2009-10-14 21:51

2009-10-14 21:51

文字：阿落

     李安《色·戒》中的邝裕民并不是一个可有可无的人物，比起冷酷的易先生，他更像我们大多数。看起来是温暖的，向上的，但叛逆在骨子里，但又苦于在体制内，不敢爱不敢恨，最后只能用沉默 。无论多少影痴觉得，扮演邝裕民的王力宏并非足够入戏，真正入戏的那个，的确是王力宏——那个在写《落叶归根》的时候都将自己的名字署为“邝裕民”的男人。

「他（张国荣）对我而言是贵人一样重要的朋友，因为我所要经历的磨难他早就经历过了，例如音乐的演绎或是在台湾及新加坡，中国或香港、马来西亚甚至美国及日本开演唱会、拍广告、甚至是一个人住饭店，感受孤独，被狗仔队追、被人利用、被人背叛、提升艺术性、被人称赞或被人拒绝、与人谈合约，在这一切事物中求取平衡，这所有的一切Leslie都了解。」——王力宏曾经如此描述它对张国荣的认识。

   近些年多数时间看到的事主流媒体对王力宏的误读，也鲜少见到力宏和媒体直接对话，因为这是一个付出和回报成正比，Fairplay的世界。印象很深的是他在北京演唱会之前对话某媒体，短短的二十分钟访问，大部分时间媒体的兴趣点都在舞美，灯光、服装、噱头、嘉宾上，说那些的时候，他依然谦虚，但挂着的笑都是招牌式的，完成任务式的，艺人专业的笑，而只有说到音乐的时候——他自己主动强调演唱会音乐部分的时候——他的眼睛才亮了起来，就像小孩子一样的笑容又挂在脸上。但满打满算，关于音乐的谈话只有三分钟而已。

   的确，对于大多数媒体来说，音乐本身不能作为噱头，也不能带来商业回报。那么我想这些年，这样的访谈王力宏应该应付过不下百个，对于一个敏感的人来说，这过程无非为失望，妥协，失望，再妥协，若果再失望，不如不见。

   曾经有一个阶段，也就是2000年左右，王力宏就像完成作业一样在网上写周记。“因为有时我感到很无奈。我无法让媒体关注我的音乐。每一次受访，我多是说自己的音乐，可是隔天翻报纸，里面所报道的往往是一些关于我私人感情的问题，我觉得这很无聊。后来我就想到了网际沟通。就像当初在美国学古典音乐，要经常向老师、同学汇报、交作业那样，我在网上写着新的作业。”但很快，由于忙碌的生活，他的周记成了过去式。

   但无论如何，王力宏就是在这样一种环境中捱到今日，用他自己的话说就是“平稳上扬”，把语言表达放在次要，反而是慢慢地在歌曲中渗透他想表达的东西，前些日子苏醒在参加王力宏的演唱会后在博客中这样描述王力宏：“在这个无八卦不欢的年代，生存于一个喜新厌旧快餐式的现实社会，纯粹作音乐又几乎完全靠音乐树立成就的人少之又少，而仰观帅哥的从艺史中几乎没有什么杂七杂八的成份和负面的东西，我知道有很多诚挚的音乐人也都默默地工作着，保持和娱乐的距离，坚守着阵地拒绝被腐化，可是很少有人单凭音乐品质和累积做到如此成绩和规模，就从这点上说非常值得我敬佩，同时更为重要的是看到了一个值得借鉴的模板。当然这并不是指音乐风格本身，而是说这样的发展方式或许仍然可以有所成就，至少从前辈的经历来看还是可行的……”

   的确，一晃十几年，王力宏保持着孤独，虽然他的代价是让越来越多的人不懂得他，他亦坦承说自己“对不起唱片公司”是因为《心·跳》出版之后，他没有参加任何宣传就去演电影了，言外之意是，好吧，我放弃宣传，但这次巡回我投入进去给大家赚钱，是我回报的时候了。

「所谓王子啦、优质偶像啦，可能是十年前，某个唱片公司某位策划想出来的称号，就一直流传。其实我创作时很邋遢，不刮胡子不换衣服不剪指甲不洗澡，这些也被唱片公司拍出来过，反而我也没有要选举，但我胡子一刮好，出现在镜头，大家就忘了我的邋遢形象，继续以为我很‘优质’，如今要花一些时间才能说服大家我沒那么完美，怎么可能有人真的这样，当偶像也让我失去非常多的隐私权，也变得比较会怀疑别人、恐惧陌生人，因为我不知道他们接近我的企图是什么，所以就常常待在家里，省去很多麻烦，但我以前不是这样的人。」——王力宏，2008年。

   暌违五年，王力宏又在内地举办起巡回演唱会，所到之处，歌迷的热情让他惊讶又兴奋。但这只MUSIC-MAN只有在舞台上和音乐合二为一，观众全场合唱的时候才能真真切切地感觉到自己的强大，下了台，他只是一个普通的男人，或者说脱下伪装，回复一个普通的“书呆子”的面貌。他也会紧张，在西安的时候，被工作人员骗，说西安的观众会比较冷静，所以让他上台前会有些严肃，甚至有点儿惴惴不安，直到得到热烈回响之后，才会像一个小孩一样兴奋起来。下台之后还在唱啊，跳啊。

   可是当他顶着一张帅脸告诉你：“我们在演唱会场地的底部，低频最强，听到的声音会翁文的”的时候，你会想起来，刚才还在舞台上扮帅的他其实是一个实实在在的音频技术发烧友，此刻是他分裂成另外一个在跟你面交，但大部分时间，那长脸又让他不得不遵循着命运的安排，规矩地走着他的偶像之路，虽然他已经在演唱会中念着愤怒的Rap偷渡他的情感，譬如说：“红了就要被你们玩弄……”但那只是一刹那的背叛，毕竟一直是太有教养的一个男孩，他也说过：“我有很多没有见光的作品，都在我的电脑里，在不给自己的框框的情况下，我大概什么音乐都作过，很爽，重金属摇滚啦、骂脏话的流氓饶舌歌啦。”可转眼又会无奈地表示“但大众还是喜欢你不要那么……”

   “我唱一首卡拉OK芭乐歌。大家都印象深刻，而且会喜欢好几年。叛逆的歌我还是会做，只是大家对我的另一套作品印象比较深刻。”——王力宏曾如此总结自己的境遇。但人生就是这样的公平，当你想要做真正的艺术的时候，你时常会面临生存压力，但如王力宏，积累了这么多年，他可以随心所欲地买很多很贵的硬件软件，升级自己作音乐的环境，但却受困于市场口味，或许，他会慢慢地，慢慢地，做他自己真正想做的东西。但是看到去年《心·跳》的媒体反应……God Bless王力宏。

「我的人生没有大家想得那么顺利，像在美国，我永远是少数名族，比黑人还少数，我唱黑人灵魂歌再怎么道地，人家见我黄皮肤，永远说我唱不出那种味道。念书时演舞台剧，我想争取某个角色，一定得比其他竞争者更认真、优秀很多，才有可能，所以我从小就知道要比别人努力。」——王力宏，2008年。

   巡演结束后，王力宏回到自己房间，他用的介绍语是：“这是我的睡房，今晚的睡房，昨晚也在这里。”当记者在问他：“飞那么多地方，有没有突然感觉不知身在何处的时候？”他迟疑了一下：“我常常不知道我在哪里，不晓得。”只是一刹那的防控和出神，但你捕捉到之后会觉得这个人铁定是厌倦了这样的长途飞行。但他很快会转回自己的角色。

   “那会慌嘛？”“不会啊，因为我在任何的地方，我就在那里。”王力宏说。请你理解，这是一个金牛座“无趣”的自我保护。

   在巡演的时候，他也会带上外接缩小钢琴练习左右手的指法，是缩小的钢琴哦，所以只能练完左手练右手，而且也会携带一些小型的电吉他。“我很喜欢电吉他，我就逼自己，一定要突飞猛进，我会带上小型吉他在身边，害怕自己会退步，MUSIC-MAN的这些基础不能退步。”——变态吗？要知道现在的他已经远远没有之前变态了，在1998年他刚当上制作人的时候，“觉得要用这一生百分之百的细胞来做这件事”，他竟然可以一个月不出门，天天吃外卖披萨，房间没床就睡在地上，一个月，一首歌录一千遍，只想找到最好的诠释方式。“但后来我发现这种方式太离谱，也不见得更有效果，反而作品保持一点距离，偶尔抽离更客观，后来比较没那么变态了。

   是的，当他转身成为创作人的那个刹那，是没有舞台上的花哨包装的，一次又一次的联系，琢磨，枯燥的同时又有着王力宏自己才能体会的乐趣。一直觉得，艺术家在某种情况下和科学家有相似之处，在外人看待风光背后的那一面都是可怕的，是与世隔绝的，吸引着他宛若自虐般地跌落下去，然后成就舞台上那一刹那的欢呼和呐喊，这是一个能量守恒的Loop。

   当然，作为Fans一点点的心疼那是必然。

「由我出道第一天开始，有很多人追问我的感情生活，无论当时我有拍拖或者没有拍拖，我的答案永远都是一样；我会答没有，我不介意大家批评我说谎，不老实，我有自己的立场。感情生活与工作没有关系，根本没有曝光的必要，我宁愿欺骗大家，也要保护自己喜欢的人，爱一个人，我便不想对这个人的生活构成什么影响，或带来压力。」——2001年王力宏在接受某访问的时候说。

   有无数种对王力宏情感的猜想，身边也有不少“知情人士“的爆料或者八卦，但一切都只限于猜想而已，如你所见，在2001年的时候，他就坚决地表示过，你不可能从他嘴里知道一切关于感情的真相，在二十年前或者更早以前，当一个艺人的感情变为谈资的时候，他（她）可能被塑造成为传说，但，事到如今，当一个艺人的感情被曝光的时候，带来的更多可能是伤害或者是真正的饭后消遣，其实在人的本性上，是会愿意将自己的感情故事展示给世界的，这也就是为什么在街头总有那些亲昵的恋人，但守口如在必然复出代价的同时，反过来，同时也会给那份感情一种神秘狂欢的能力。

   譬如听他唱那些他自己亲笔写下的情歌的时候，总会想，隐藏在这一首歌背后，会有怎样不为人知的故事？

2009-10-15 02:42

source:【2009-10-14/当代歌坛/NO.453】

OurHome  Chian雜誌搜刮組提供：圖片/奕晨 手打文章/Rainbow0517